费翔曾宠朱桦上天！送几十件礼补岁月，为何突然断联？女方多年后回应

1987年除夕夜，费翔出现在电视荧幕上。

他唱歌时身体会摆动。

这个细节现在看微不足道。

当时却让整个导演组紧张。

那首《冬天里的一把火》确实烧得很旺。

第二天街上到处能听见有人哼这调子。

我后来才知道，直播过程中导演邓在军接到过好几个电话。

电话那头的声音不太高兴。

他们要求镜头不能拍费翔的腿部动作。

邓导可能没完全照做。

或者说她有自己的判断。

现在回想那个画面，摄影师似乎总是在他腰部以上停留。

偶尔往下扫又很快移开。

像触碰什么发烫的东西。

那年月人们对身体的看法还绷得很紧。

舞蹈动作的幅度能牵动某些神经。

费翔的台风在今天看来甚至算得上收敛。

但当时那种扭动确实超出很多人的预期。

电视荧幕放大这种陌生感。

导演的处境变得棘手。

她要在直播信号里平衡两种完全不同的期待。

我猜她最后选择相信自己的直觉。

毕竟节目效果摆在那里。

观众的反应说明一切。

只是电话铃声确实响过。

这个事实不会改变。

邓在军盯着监视器里的费翔，这个男人的台风确实特别。

她没理会耳机里传来的指示。

摄像机继续运转，记录下那些在当时看来过于奔放的动作。

后来所有人都看到了。

那个穿着亮片西装扭动身体的混血歌手。

那把火确实烧起来了，在八七年的电视屏幕上。

费翔出生在1960年

他父亲叫费伟德

这个美国人在台湾当过兵

母亲毕丽娜来自哈尔滨

她先到北京求学

后来才去的台湾

两人相遇的过程挺有意思

五十年代中期的台北街头

费伟德站岗时总爱打量路过的姑娘

这习惯持续了挺长时间

直到某天他看见毕丽娜

故事就这么开始了

一个美国大兵在人群里看见了毕丽娜。

他拿起相机就拍。

曝光过度让照片一片惨白。

毕丽娜发现他在偷拍。

她走过去质问。

费伟德没道歉。

他说你太美了。

这句话让毕丽娜笑了。

他们开始聊天。

后来他们结婚了。

他们结婚后很快有了个女儿，后来又生了个儿子，叫费翔。

这孩子生来就不太一样。

他长得像父亲，神态里又带着母亲的影子。

唱歌跳舞对他来说很轻松，表演时整个人都在发光。

书也读得不错。

父母提起他总是很满意，那种满意不太需要说出口。

毕丽娜做了个决定，把儿子送去美国读书。她认为那边的教育更好。

这个叫费翔的年轻人确实没让人失望。

他在1978年拿到了斯坦福大学医学系的录取通知。还是全额奖学金。整个过程听起来像一场毫无悬念的晋级赛。

我猜他母亲当时应该松了口气。毕竟这种投资风险不小。

现在看结果倒是挺圆满的。

费翔原本会成为一名优秀的医生

大二那年发生了一件事

他有个姐姐

很漂亮，也很有才华

突然就病了

查出来是癌症

从确诊到离开只有半年时间

二十五岁

这件事改变了很多东西

费翔父母的关系在那段时间出现了问题

他们原本感情很好

但女儿去世后没多久就离婚了

这件事发生得很快

几乎没什么过渡

家里突然就散了

失去姐姐和家庭的双重打击让费翔意识到人生确实很短

短到可能来不及做想做的事

他当时做了个决定

转到戏剧表演系

这个决定下得很快

几乎没怎么犹豫

他后来在采访里提到过这个阶段

说那时候觉得必须做点真正喜欢的事

表演是他一直想尝试的

只是之前没找到合适的时机

家庭变故反而让他下了决心

这种转变在旁人看来可能有点突然

但对他来说很自然

就像水到渠成

他后来在戏剧方面的成绩也证明了这个选择没错

至少对他来说是这样

八一年那个节点，费翔刚结束海外学业。

他跟着母亲回到台岛，打算在那里做点事情。

张艾嘉注意到了这个年轻人。

她给了费翔一个机会，让他在《十一个女人的演出》里露脸。

EMI那边也签了约。

事情来得有点快。

第一张专辑《流连》就这么红了。

金唱片奖拿到手里的时候，可能他自己都没完全反应过来。

这个开局顺利得不太真实。

或者说，顺利得让人有点不安。

张艾嘉给费翔指了条路，顺便给了他一个知音，刘文正。

那时候的刘文正，在台湾岛上已经红透了。

他唱的那些歌，两岸都在放。

算是那个年代的背景音。

刘文正和张艾嘉关系很近。

外面传过他们的事。

但刘文正没那个意思。

后来他把张艾嘉介绍给了罗大佑。

这事挺有意思的。

可能他觉得罗大佑更合适。

感情的事说不清楚。

反正结果就是这样。

费翔刚进歌坛那会儿，张艾嘉拉了他一把。

刘文正那时已经不怎么露面了。

听说是因为费翔算他朋友的徒弟，这才见了面。

刘文正觉得这小伙子不错。

他们老在一块儿出现。

台湾媒体就开始编故事。

刘费关系复杂。

这话当时传得挺厉害。

有些报纸还把俩人的照片给修了。

修完就登出来。

这事后来闹得挺难看的。

刘文正消失了。

他决定彻底离开这个圈子，没留下任何联系方式。

记者找到费翔。费翔说这件事确实和他有关。他说刘文正是他的老师，也是前辈。但其他的说法都不对。

他们之间的友情变成台湾娱乐圈里一个没人能解开的谜。

周龙章在2013年说过些话。

他提到王力宏和李云迪走得很近。

费翔和刘文正的名字也出现在那段陈述里。

当时他们俩都住在他家。

费妈妈对此事表现出惊人的支持态度。

整件事现在回想起来确实不太容易。

那种生活状态持续了整整一年。

三个男人同住一个屋檐下。

外界却几乎没人知道这个细节。

周龙章选择在十年后公开这段往事。

他的用词很含蓄。

但每个字都经得起推敲。

费妈妈的支持成了关键因素。

这或许能解释某些事情的走向。

娱乐圈的真相往往藏在生活琐碎里。

我猜当时应该有不少人知道内情。

只是大家都保持沉默。

直到某个时刻突然被提起。

现在这些名字已经很少被同时提及。

时间改变了很多东西。

但改变不了说过的话。

周龙章那段话在圈内传开了。

很多人开始重新打量费翔。

那个被称为少女收割机的男人。

原来他也有过这样的传闻。

时间过去太久了。

真假已经没那么重要。

有些事情就是这样。

它们悄悄消失。

再也找不回来。

费翔在八十年代初期发了几张唱片

那时候有张艾嘉和刘文正帮忙

他的混血长相很特别

个子特别高

声音也有种特别的质感

不少年轻女孩挺喜欢他

唱了几首歌之后他去拍戏了

演过一部琼瑶的电视剧

后来发现找个能搭戏的女演员太难

他有一米九一

这个身高在当时的演艺圈是个问题

拍了几部戏之后他就不怎么演戏了

可能也不完全是因为身高

但确实是个实际存在的麻烦

离开EMI那年，他签了宝丽金。

整个人沉进录音室，别的什么都不管了。

《等待》出来了，《天窗》出来了，《遗忘》也出来了。

这些歌把他推到东南亚每个角落。

红是红了，可录音室外的世界他不太碰。

后来遇到叶倩文。

她在温哥华长大，说话做事都带着那股松快劲儿。

两个都在国外读过书的人，坐在一起能聊整晚。

他们开始交往。

那时候记者总爱问他们什么时候结婚。

他其实没想那么远。

可能叶倩文太亮了，亮得让人不敢一直盯着看。

费翔在节目里对叶倩文说了那句话。你是我的，永爱。

这句话后来变得很重。

他母亲毕丽娜完全不喜欢这个女孩。每次见到两人在一起，她的不愉快都写在脸上。那种情绪太明显了，根本藏不住。

叶倩文从小是被宠着长大的。她没学过怎么忍受这种对待。也许她根本不想学。

分手是她提的。很干脆。

感情有时候就是这么回事。再动人的话也抵不过现实的重量。

费翔曾经很爱叶倩文

他试过好几次哭着求她别走

叶倩文还是走了

她去了香港发展

在那里和几个男人有过短暂的关系

后来她和林子祥在一起了

这段感情挺复杂的

很多年过去

叶倩文接受采访提到费翔

说的都是好话

但她对毕丽娜不是这样

那种不满藏不住

费翔和胡因梦走到了一起。

这段关系开始于叶倩文之后。

胡因梦比费翔大七岁。她认识费翔的母亲。她们曾经是同事。毕丽娜回国后两家走动很多。

两家人变得很熟。

这种熟悉慢慢变成了别的东西。

胡因梦年轻时确实美得惊人

那种美能让人忘记呼吸

追求者名单长得写满几页纸

可没一个能让她点头

直到遇见费翔

她管他叫侄子

这个称呼有点奇怪

但感情就是这么不讲道理

她突然就陷进去了

完全没给自己留退路

费翔还没成名那阵子，他和胡因梦处得挺好。那时候他太年轻，两人之间没往别的方向想。

年纪上去之后，费翔身上那种男人的东西慢慢长出来了。胡因梦有点扛不住这个。

他们之间变得很复杂。不是单纯的姐弟，不是纯粹的亲人，也不太算恋人。

那段时间里他俩特别纠缠。好过一阵子。很快就分开了。

后来各自走了完全不同的路。

最后就是彼此生命里的过客。那种匆匆的。

1986年，台北的毕丽娜拆开内地来信时突然崩溃。那封信在路上走了很久。信纸上的字迹属于她三十年没见的母亲李梦白。

老太太根本不知道女儿具体地址。她只是往记忆里的方向寄了这封信。这种尝试近乎徒劳。偏偏信送到了。

读完信的毕丽娜必须回北京。这个决定下得很快。费翔看着母亲的状态什么都没问。他直接开始安排行程。陪母亲回北京变成唯一要做的事。

八十年代末那会儿，离开的人很少回来。

费翔和他母亲做了个决定。他们不打算再回台湾了。

唱片公司那边直接辞了。亲朋好友也都一一告别。这不像出门旅游，更像是彻底搬家。

他们买了去北京的机票。

李梦白老人见到女儿那一刻，屋里突然安静下来。毕丽娜跪在地上，很久都没起来。她肩膀微微发抖，但没发出任何声音。

三个人站在客厅里，像三棵突然找到水源的树。

那天的阳光透过老式木窗斜照进来，灰尘在光柱里缓缓飘浮。

其实不是穿越世纪。就是很普通的北京胡同里，一个很普通的下午。

费翔刚到首都那会儿，整天在胡同和街道上转悠。他陪着姥姥，那段日子大概是他记忆里最舒心的了。

不打算回台岛，内地就成了他必须抓住的地方。后来他找到广州一家唱片公司，出了第一盘磁带，叫《跨越四海的歌声》。这盘带子卖得很快，没过多久就超过了一百万。

他又出了几盘。里面有《夺标》，有《太阳眼镜》，还有《现在流行什么》。这些歌让他成了当时最受注意的歌手。

事情就是这么开始的。

1987年央视春晚找来了费翔

他唱了故乡的云和冬天里的一把火

这两首歌把他推到了无人能及的位置

后来他和央视合作办了六十五场演唱会

每场都坐满了人

那个年代的音乐记忆就这样被刻下来了

六十五场

这个数字现在听起来有点不可思议

那时候的演出市场还没现在这么复杂

人们就是单纯地想听歌

费翔站在台上唱歌的样子

成了很多人青春里的一抹亮色

现在回想起来

那六十五场演唱会就像是一串珍珠

把那个时代的音乐记忆串了起来

也许更准确地说

是那个时代选择了费翔

他的歌声恰好落在了人们心里最柔软的地方

费翔在春晚的演出后，台岛那边给了他一个称呼。

他们叫他叛徒。

这个标签贴了十四年。

两千年来临的时候，他又站上那里的舞台。

台下的人还是那么疯狂。

十四年好像什么都没改变。

又好像什么都变了。

艺人的命运总是被更大的力量推着走。

你永远不知道哪次演出会成为人生的分水岭。

费翔的例子告诉我们，艺术和政治从来就不是两条平行线。

它们经常纠缠在一起。

而且总是艺术先低头。

两千年的那场演出，观众的热情是真的。

但十四年的隔阂也是真的。

时间能冲淡很多事。

却冲不淡某些记忆。

艺人的职业生涯就像走在钢丝上。

一边要追求艺术的高度。

一边要避开政治的雷区。

费翔的经历是个典型的案例。

它展示了艺人如何在夹缝中生存。

如何在漫长的封禁后重新找回自己的位置。

观众的热情或许能说明一些问题。

但说明不了全部。

十四年足够让一个年轻人变成中年人。

也足够让一个当红艺人变成传说。

费翔的回归更像是一个符号。

它标志着某个时代的结束。

和另一个时代的开始。

艺人的价值有时候不在于他唱了什么。

而在于他代表了什么。

费翔在两千年的演出，唱的可能是过去的歌。

但听的已经是新的一代人。

这大概就是时间的魔力。

它让一切都在不知不觉中改变。

又让一切看起来都没变。

费翔的第四段感情发生在大陆

那时候他因为和央视的合作认识了杨澜

年轻的杨澜带着知性气质

这种气质很特别

他们第一次见面就产生了某种共鸣

这种共鸣很难用语言描述清楚

他们成了能深入交谈的知己

在精神层面达成了一种默契

或许可以称之为灵魂层面的相互理解

这种理解建立在相似的认知基础上

两个人在思想层面找到了共通点

这种关系超越了普通友谊

但又不完全是传统意义上的爱情

更像是一种精神上的相互依存

他们在一起两年整

那段时间里彼此都觉得找到了最合适的人

知道该怎么欣赏对方也知道该怎么珍惜

后来还是分开了

说是要互相促进互相成就

其实是想找下一个能带路的人

这种分开挺少见的

不是因为吵架也不是因为不喜欢了

就是觉得该往前走了

两个人都在成长路上停不下来

可能这就是现在年轻人谈恋爱的方式

连分手都能说得这么积极向上

我倒是记得他们最后一次一起吃饭的场景

在常去的那家小馆子

聊的都是以后要做什么

没人提分手这两个字

但都知道这是最后一顿了

现在想想

能把分手处理得这么体面

也是种本事

不过这种体面底下

总藏着点别的东西

说是互相成就

其实都急着去找更好的

感情这事

说得太明白反而没意思了

分手成了合作的开始

他们转向《杨澜视线》的制作

百老汇音乐剧是新的研究方向

这种专业碰撞意外催生了音乐上的默契

费翔因此获得重返美国的机会

百老汇的舞台接纳了他

歌剧演员的道路就此展开

九七年香港回归那阵子

费翔唱了《回归颂》

他还唱了《故乡的云》

那场演出现在想来还挺特别的

不是每场演出都能同时承载两种情绪

费翔在2000年去了趟台湾。

《超级星期天》这个节目请的他。

台湾那时候和以前不一样了。

唱歌的年轻人一茬一茬往外冒。

陶晶莹是第五个和他名字放一块的女艺人。

她在节目里老说喜欢费翔。

后来他们真成了朋友。

这事有点意思。

一个总把崇拜挂嘴边的人。

最后反而走进了对方的生活圈。

那些年台湾娱乐圈正在换血。

新人要出头总得找点话题。

陶晶莹的选择是反复提及一个前辈。

她说得太多了。

多到让人分不清是节目效果还是真心。

费翔大概也是被这种执着打动了。

从工作关系变成私交。

需要某种程度的真诚。

或者至少是看起来像真诚的东西。

2000年这个时间点挺微妙。

老牌艺人开始寻找新的存在方式。

新人则在寻找快速上升的通道。

陶晶莹的做法现在看很常见。

当时还算新鲜。

她把粉丝心态做成了社交策略。

而且成功了。

费翔的应对也值得琢磨。

他没有停留在礼貌性的互动。

而是让这段关系往前走了几步。

娱乐圈的友谊往往停在镜头前。

他们算是个例外。

虽然我们永远无法知道。

这种例外到底有多例外。

费翔在海外演出那阵子，陶子专程飞过去看他。

他要是回台湾，他们照样会约着见面。

有次他俩一起上了个访谈节目。

共泡澡闲聊

节目里他俩在浴缸里聊天。

那个画面居然不让人觉得别扭。

看着挺舒服的。

后来就开始传他俩的绯闻了。

费翔说就是朋友关系。

陶子说她等了他十年。

后来不等了。

这事就这么过去了。

费翔这个名字后面跟着朱桦

九十年代听歌的人应该记得她

那时候她突然就红了

他们一起唱过百老汇的歌

还有那首不能没有你

台上看着确实挺合拍

后来费翔回台湾办演唱会

每次都请她当嘉宾

再后来就有人说他们在一起了

这种说法传得挺广

现在看可能不是那么回事

或者说没那么简单

娱乐圈的事经常这样

看着像真的其实是假的

也可能是半真半假

时间过去这么久

当年具体怎么回事

大概只有他们自己知道

朱桦比费翔小八岁。

他们在台上合唱，台下一起吃饭。那种亲近感骗不了人。

朱桦过生日那天，费翔从国外飞回来。他带了十几件礼物，说是要补上之前没送成的。

弥补错过相识的礼物。

朱桦当场哭了。

现在年轻男孩追女生的套路，费翔二十年前就玩过了。玩得还更真诚。

事情在某天突然就停了

合作不再继续 约会也断了线

这种变化逃不过众人的眼睛

各种猜测开始四处流动

都说他们之间已经结束

零四年朱桦那边终于有了声音

关于她和费翔的关系 她说

我们不是恋人 他就像我哥哥 过去的事别再提了

现在怎样其实没那么重要

重要的是曾经相遇过

这就够了

费翔的感情生活一直是个谜。

他爱过六个当红女演员。

后来也爱过六个当红男演员。

但感情这条路他始终没走明白。

他好像从不会为谁停留。

人们总在讨论他到底喜欢男人还是女人。

还有他为什么不结婚。

这两个问题反复出现在各种话题里。

直到21年初那次采访。

他说父母离婚影响了他。

他觉得人与人最后都会分开。

所以婚姻没什么必要。

这话听着挺冷静的。

但仔细想想又有点别的味道。

费翔现在很少露面

他偶尔会在歌剧舞台出现 有时也去影视剧里客串

但这些都只是零星的点缀

大部分时间他选择独处

这个人对自己特别狠

声音状态要维持 身材管理要到位 生活规律不能乱

这么多年从没松懈过

说起来他在圈内的地位已经很高了

可待人接物还是那么谦和

每次演出前都要反复排练

那种认真劲儿让人想起老派艺人

国内每次有大灾小难

他总是不声不响地捐钱捐物

从来不让媒体报道

有次工作人员无意中说起才知道他每次都冲在最前面

这样的艺人现在确实不多了

或许这就是为什么他能在不同时代都被视为偶像

声明：虚构演绎，仅供娱乐